“当年排队买肉”

本篇文章1445字，读完约4分钟

我乡下老家有句古话:“粮猪治天下”。 据说不仅需要粮食，还需要养猪。 因为人们需要吃肉。

改革开放前的农村是社会化的，各公社(相当于现在的乡镇)无一例外都设有食品站，专门负责收集猪、杀猪、卖肉，可见对这项事业的重视。

尽管如此，老百姓还是很少吃猪肉。 一是因为手上没有钱。 那时，几个生产团队，所有的工人都能挣四五美分。 一个人的工作是一个男人的棒劳力做一天工作的报酬，记录十分。 有些生产队一个人的工作只有两三美分。 而且，这笔钱只能通过年末结算来获得。 猪肉是七毛三一斤，平时切肉吃的钱很少。

第二只猪供给紧张。 当时没有养猪专业农家，猪的供给全部按户分散饲养。 猪吃私食，经常和人争着吃。 人没吃，哪里有猪吃？ 猪小的时候可以，但是涮锅里的水撒面筋还可以。 长大了，很能吃。 汤引水也没用。 经常饿得直叫，搅得乱七八糟，闹得慌。 所以，人不吃也必须喂猪，多少家庭不能养猪。

因为猪不足，猪肉不能自由供应。

肉被分割到公社所在地的集镇，每次逢集都可以卖肉。 每次见面，切肉的人们一大早就跑很远的路，从四面八方来到食品站，在小窗前凝聚，耐心等待。 肉都是从这个小窗户卖的。 人们目不转睛地看着窗户，期待着窗户能快点打开。

窗户一开，人们就蜂拥而至，把窗户包围得水泄不通。 刷过的手臂进入窗户，手里捏着钱，争着递给刀手。 刀把很为难，不知道接谁的钱好。 有时会被骂做错。 他放下刀，不挂断，坐在那里抽烟，不管人们怎么叫，他都漠不关心。

后来，食品站想出了一个好办法。 在卖肉的窗前拉着粗长的绳子，拖得很远，在大绳子上系着许多小绳子。 窗外排队切肉的都是老百姓，提着小竹篮，先来后到，让他们依次把竹篮绑在大绳子上，终于不让切肉时的拥挤变得秩序井然。

这样，人们就不会抱怨了。 早来的早切，晚来的晚切，不切也没用。 这极大地调动了人们清晨割肉的积极性，半夜排队把竹篮绑在大绳上，人就离开了。 在寒冷的冬天，清晨切肉的人们，冻得发抖，竹篮代替人们排队，人们就可以找个不透风的地方，一起取暖聊天，很快就轮到自己出来了。

小竹篮常常从几十个排到一百个，望着长长的竹篮排，可以在人们脸上写下焦急和无助的感觉。 外面有这么多人在认真排队，但有人还是老样子从后门取肉。 排队的人认为人能吃，有面子，内心充满了羡慕的仇恨。

我记得有一次，媒人给我提亲。 父母前一天晚上反复向我解释，第二天一大早就上街切肉，中午招待媒人。 事情很严重，我特别担心，半夜赶到食品站排队，排第二号，以为今天的肉片足够稳定了。 等了好久，窗户终于打开了，卖肉终于开始了，我心里狂喜！

得知谁得到了第一号肉后，卖肉窗口发出了“今天早上卖肉，到此结束”的声音。 接着窗户砰的一声关上。 这声音，吓了我一跳，折磨得很厉害！ 切不了肉，中午怎么邀请媒人，是我结婚的大事。 我回去怎么向父母解释？ 怎么告诉媒人？ 我家讨厌花钱，不能落下咒骂媒人的臭名远扬的名声！

原来如此，这一天早上有头有脸的人们把猪肉分了。 排了那么多队的人空等着，大家都在一阵抱怨声中无奈地散去。

一眨眼几十年过去了。 现在，村口的路边、贸易市场、城乡超市、各种肉类，供应充足，无论在哪切，在哪切都行。 我的家也富裕了。 城乡有房间。 也有两辆跑车。 另外，城市也是乡。 吃肉成了家常便饭。 三股五，几个老朋友一起吃饭，谈笑风生，举杯庆祝，打响新时代的生活！

想想过去，看看现在，简直难以想象。 我最想说的是，改革开放给了我们老百姓越来越多的获得感、满足感和幸福感。